
RILKE: CANCIÓN Y ELEGÍA

Como muchos adolescentes que sintieron  la  llamada de  la apacible  selva de  la 

literatura  a  comienzos  de  los  años  setenta,  yo  comencé  a  descubrir  autores  bajo  el 

amparo editorial de una doble A: la clásica Austral y la moderna Alianza. De la primera 

conservo  aún  la  Antología  de  Rilke  preparada  por  Jaime  Ferreiro  Alemparte.  De  la 

segunda,    también  puedo  repasar  ahora  la  breve  biografía  del  poeta  escrita  por Hans 

Egon Holtusen. En los dos libros anoté la fecha de su adquisición: marzo de 1974.

A ese  temprano disfrute y conocimiento de  la obra y  la vida de Rilke han  ido 

añadiéndose en tantos años distintas traducciones de sus poemas, ensayos sobre su obra, 

acercamientos biográficos… ¿Qué es  lo que hace, pues, que  los que nos  tenemos por 

conocedores del personaje esperásemos con avidez, desde que supimos que trabajaba en 

ella, esta nueva biografía?   Se trata de una cuestión de preposiciones: estamos ante un 

libro sobre Rainer Maria Rilke, pero también ante un libro de  Mauricio Wiesenthal.

Un libro que su autor, según deja caer como al descuido en una de estas páginas,  

comenzó  a  preparar  hace más  de  cuarenta  años, más  o menos  cuando  el  adolescente 

sevillano  que  yo  era  entraba,  admirado  y  cauteloso,  en  el  bosque  de  las  Elegías  de 

Duino y los  Sonetos a Orfeo.

Mauricio Wiesenthal  es  hombre  de  múltiples  entusiasmos  y  diversos  saberes. 

Autor de libros de viajes, de trabajos sobre historia de la medicina, reconocido enólogo, 

músico, fotógrafo, perfumista…  En definitiva, un curioso no impertinente, una persona 

cuyo afán es conocer, un autor que,  frente a  la especialización,   “prefiere  la  sabiduría 

universal  que  reconoce  una  ignorancia  general.”      Después  de  algunos  años  de 

dispersión  editorial,  todas  sus  vivencias  y  lecturas,  la  búsqueda  de  sus maestros,  sus 

viajes y  reflexiones volcadas en amenos artículos y ensayos, encontraron acomodo en 

dos libros personalísimos, Libro de réquiems (2004) y  El snobismo de las golondrinas 

(2007). El primero, un conjunto de evocaciones de personajes (en el que ya dedicaba un 

capítulo a Rilke); el otro nos acercaba a diversas ciudades de prestigio cultural,  pero los 

dos hablaban también, y mucho, de su autor, que publicó en 2013  Siguiendo mi camino, 

unas  muy  interesantes  memorias  trazadas  al  hilo  de  las  canciones,  las  cartas  y  la 

amistad.



Mauricio ha escrito una biografía desacostumbrada, que más que detenerse en la 

interpretación de  la obra, pretende acercarnos a  la compleja  figura del poeta, aunando 

una    gran  cantidad  de  datos  con  el  intento  de  comprender  actitudes  y  obsesiones, 

decisiones vitales y sentimientos. Partiendo de la admiración hacia la obra de Rilke, hay 

una  voluntad  de  cambiar  su  imagen  romántica  y  angélica,  de  sortear  el  “intrincado 

laberinto  de  trampas”  en  el  que  han  caído  otros  biógrafos.  No  es,  por  tanto,  una 

biografía  complaciente,  pues  no  se  dejan  de  recordar  las  lagunas  de  su  formación 

autodidacta, su esnobismo (y algo hay en el poeta de golondrina viajera), su dandismo 

afectado, su donjuanismo egoísta,  la despreocupación por su única hija o sus vaivenes 

en el terreno de la política, con aproximaciones al anarquismo y al naciente fascismo.

  Para  Mauricio,  el  secreto  de  la  poesía  de  Rilke  consiste  en  “penetrar  en  la 

oscuridad  de  la memoria  interior,  sin miedo  a  la  locura  y  sin  temor  a  la muerte.”  El 

poeta  concibió  siempre  su  entrega  a  la  poesía  como un  sacerdocio,  y  por  ello  no nos 

deben extrañar los títulos de cada una de las partes de esta biografía: “El novicio”, “El 

oficiante”, “El sacerdote ante el altar”.

A esa alta misión, que nos ha dejado bastantes poemas esenciales del siglo XX,  

el  poeta  pudo  dedicarse  gracias  a  la  generosidad  de  editores  y  mecenas,  a  la 

“hospitalidad aristocrática del Ancien Régime”, y  a la continua compañía de mujeres, 

desde Lou Andreas Salomé,  referencia  constante  desde  su  juventud,  hasta  la  princesa 

Marie von Thurn und Taxis, quizá las dos que mejor le comprendieron, pasando por su 

esposa  Clara Westhoff  y  un  sinfín  de  mujeres  atraídas  por  este  seductor  incapaz  de 

amar,  huyendo  siempre  del  compromiso.    De  ahí  que  estas    páginas  estén  llenas  de 

nombres  femeninos,  no  siempre  artistas  y  aristócratas,  que  Mauricio  resume  en  una 

pintoresca letanía: “la rusa, la monja portuguesa, las actrices en busca de éxito, las niñas 

perdidas, las pintoras, las princesas y las libertarias anarquistas.”

El cumplido retrato del poeta se destaca entre los hechos históricos de una época 

tan decisiva y entre los importantes personajes con los que tuvo relación, y que también 

son analizados en estas páginas: Auguste Rodin, del que  fue  secretario, León Tolstoi, 

Stefan  Zweig,  Eleonora  Duse,  André  Gide,  Paul  Valéry,    Balthus…  son  algunos 

nombres de una larga lista. 

Una  biografía  es  también  una  geografía,  y  muchos  fueron  los  países  que 

recorrió, en una vida no demasiado larga, Rilke. Una geografía de ciudades importantes: 



Praga, París, Berlín, Munich, Dresde, Viena, Venecia… pero también la geografía más 

doméstica  de  hoteles  y  palacios,  de  castillos  y  balnearios,  y  una  sucesión  de  esos 

paisajes  con  los  que  tanto  se  identificó  el  poeta,  “lugares  azotados  por  el  viento:  las 

estepas de Rusia, los arrecifes de Capri, las rocas de Duino y las montañas de Ronda, y 

el tempestuoso Valais”. 

Para  Lewis  Carroll,  el  hombre  es  un  animal  que  escribe  cartas,  y  Rilke  las 

escribió  incesantemente, y con una profundidad y una belleza por  las que   ya  forman 

parte de su obra literaria.  Mauricio utiliza bastantes fragmentos de esa correspondencia, 

pero con el acierto de no cargar las páginas con notas al pie, porque “le dejan siempre la 

impresión de que el editor no está de acuerdo con lo que dice el autor.”  Compensa esa 

ausencia con una amplia bibliografía, en la que no se descuida todo lo que de y sobre 

Rilke podemos encontrar en castellano.

No  hay  que  temer,  pues,  a  las más  de  1100  páginas  del  libro,  editado  con  la 

elegante sobriedad de Acantilado,  porque  la completa investigación e interpretación se 

resuelven en una escritura que envuelve al  lector con sus  logradas  imágenes, con esas 

reiteraciones expresivas que son las que trazan y aclaran los episodios de una vida. Esos 

“¡Cuidado  con  los  símbolos!”  que  van  dejando  pistas  sobre  las  misteriosas 

correspondencias,  las  aparentes  coincidencias,  los  sueños  premonitorios…  Esos 

“Recuerdo…” con los que Mauricio comparte con nosotros sus paseos por las ciudades 

y paisajes que habitó Rilke y sus encuentros con personajes que pueden ser ancianas  (el 

cabello no cano sino plateado), campesinos o escritores como Nikos Kazantzakis o Paul 

Morand…

En una de  las páginas venecianas de su Esnobismo… escribe   Mauricio acerca 

de  una  “columna  de mármol  verde  que  hay  en  una  iglesia  antiquísima  ­cuyo  nombre 

nunca revelaré­ , y  que es el monumento mágico más maravilloso de Venecia”.

Yo creo que las columnas de mármol verde que sostienen  esta biografía, con el 

telón  de  fondo  de  una  Europa  ya  perdida,    son  la  oposición  entre    racionalismo  y   

espiritualidad,  y  la  presencia  constante  de  la  sabiduría  femenina,  ese  “pensar  con  el 

corazón”  de  las  que Wiesenthal  llama  Reinas  de  la  Noche,  que  predican  la  emoción 

como  vía  de  conocimiento.  Entre  esas  dos  columnas,  como  un  Hércules  conflictivo, 

encontramos  a  Rainer María  Rilke,    y  su  “Plus  ultra”  podría  ser  ese  “más  allá”  que 



buscaba  con  empeño  en  sus  veladas  ocultistas,  como  consumado  médium,  pero 

“asumidas siempre con una distancia estética y moral”.

Mauricio escribe unas cartas sagaces, cariñosas e intrépidas y en la primera que 

recibí dedicaba unas  líneas a comentar mi acercamiento biográfico a  Joaquín Romero 

Murube sin dejar de señalarme que en  toda biografía conviene dejar algunas zonas de 

sombra.    En  estos  centenares  de  páginas,  de  subtítulo  tan  acertado,  “El  vidente  y  lo 

oculto”,  tenemos  una  completísima  aproximación  al  personaje  y  a  su  mundo,  desde 

teorías  estéticas  o  interpretaciones  psicológicas  hasta  los  detalles  cotidianos  que 

aumentan la cercanía: su modo de vestir, su manía de escribir de pie, su gusto por  las 

rosas blancas, su perfume preferido, las hojas de papel gris azulado en su escritorio…

Pero es verdad que entre el que “busca su destino de Caballero Andante en su 

poesía, en el sacrificio y en el dolor”  y el que derrocha los donativos de su protectores 

en  balnearios  de  lujo,    hay  alguna  zona  sombreada  que  Mauricio  Wiesenthal  deja 

iluminada a medias, seguramente  para no desmentir del todo el último verso escrito por 

Rilke: “He subido a la hoguera inquietante del dolor. No hay nadie que me conozca”.

                           Juan Lamillar     


